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Préface de 'auteur

Il est difficile d’admettre que la justice, l'institution que l'on croit la
plus pure, puisse parfois devenir le miroir déformé de ce qu’elle
devait combattre.

Ce livre est né de cette fracture : celle d’'un pére confronté a une
justice qui, au lieu d’apaiser la violence, I'a prolongée sous d’autres
formes, plus froides, plus administratives, mais tout aussi
destructrices. Je ne I'ai pas écrit contre la justice, mais pour elle.
Parce qu’il vient un moment ou le silence ne répare plus rien.

Lorsqu’une institution reproduit les mécanismes de la perversion
gu’elle devait juger, le déni, l'inversion des réles, le besoin d’avoir
raison, le refus d’entendre, elle cesse d’étre juste pour devenir
perverse narcissique au sens symbolique du terme : refermée sur sa
propre image. Cette expression choque, et c’est tant mieux.

Elle ne désigne pas un scandale individuel, mais un malaise
systémique : celui d’'une justice fatiguée, saturée, qui se protége
d’elle-méme au lieu de se réformer.

J’ai voulu comprendre comment cette dérive s’installe, comment elle
broie les plus vulnérables, et comment elle pourrait, surtout, guérir.
Ce livre méle témoignage et réflexion. Il raconte, analyse et propose.

Il explore le glissement d’'une institution blessée vers une forme
d’aveuglement moral, mais aussi les chemins de la réconciliation : le
dépaysement judiciaire, les parquets spécialisés, la formation au
discernement, l'usage lucide de [lintelligence artificielle, et la
restauration du regard humain.

Car le contraire de I'injustice n’est pas la perfection : c’est I'attention.

Et si la justice redevient capable d’attention, envers les faits, les
personnes, ses propres erreurs, alors elle pourra redevenir ce qu’elle
n’aurait jamais d0 cesser d’étre : un acte d’amour lucide envers la
vérité.



Chapitre 1 : Le Pacte Rompu : Quand la
Justice Devient le Miroir du Mensonge




A. La promesse trahie
Il existe un pacte implicite entre le citoyen et la justice.

Ce pacte dit : si tu dis la vérité, si tu apportes les preuves, si tu
restes dans le droit, I'institution te protégera.

C’est la base de toute société civilisée.
Mais que se passe-t-il lorsque ce pacte se rompt ?
Quand la vérité n’a plus de poids face a la narration la plus habile ?

Quand la sincérité devient suspecte, et le mensonge, séduisant ?

Je ne parle pas ici d'une erreur de jugement, ni d'un simple
dysfonctionnement administratif.

Je parle d’une dérive plus profonde, presque psychique, celle d’une
institution qui, a force de se protéger, finit par reproduire les mémes
mécanismes que ceux qu’elle devrait combattre.

C’est cette dérive que jai rencontrée.

Une justice qui, croyant préserver son équilibre, s’est rendue
complice d’'une emprise.

Une justice qui, confrontée a la perversion, n’a pas su la reconnaitre,
parce qu’elle en avait déja intégré certains mécanismes.

B. La dérive invisible
Tout commence toujours par une confiance.

On entre dans un tribunal comme on entrerait dans une cathédrale :
avec le sentiment que la vérité sera plus grande que soi.

On pense que les faits parleront, que la cohérence finira par
s’imposer.

Mais trés vite, on découvre une autre réalité : celle d’'un systéme
saturé, pressé, inquiet de ses propres failles.



Un systéme ou I'émotion prime sur le discernement, ou la forme finit
par effacer le fond.

Jai vu la justice se détourner du concret pour se réfugier dans le
symbolique, préférer 'apparence d’équilibre a la recherche du vrai.

Et c’est ainsi que la manipulation trouve sa place : elle épouse les
failles du systeme comme une eau s’infiltre dans la pierre.

Le pervers narcissique comprend instinctivement ce que beaucoup
d’avocats découvrent avec le temps : la justice ne croit pas ce qui
est prouvé, elle croit ce qui est raconté avec le bon ton.

C. Linstitution miroir
La justice n’est pas seulement une machine a juger.

C’est une conscience collective, une projection de notre besoin de
morale.

Mais comme toute conscience, elle peut étre blessée, effrayée, ou
séduite.

Lorsqu’elle rencontre la perversion, elle se voit renvoyée a sa propre
image : sa peur du doute, sa difficulté a reconnaitre ses erreurs, son
besoin de se croire juste.

Ainsi, peu a peu, la justice commence a fonctionner comme la
personnalité qu’elle devait contenir :

e clle nie les évidences,

e clle renverse les réles,

e elle protége ce qui la flatte,

o clle rejette ce qui la dérange.

Et dans ce renversement, l'institution cesse de rendre justice ; elle
cherche a se rassurer.

D. Le pére face au mur

Ce que j'ai vécu n’est qu’'un exemple parmi d’autres.



Une affaire familiale, comme tant d’autres, ou la logique judiciaire
s’est inversée.

Ou la victime, parce qu’elle insistait pour dire la vérité, a fini par étre
pergue comme l'agresseur.

Ou l'on a préféré croire la fiction plutét que le fait, la posture plutét
que la preuve.

Je ne raconte pas ici une histoire d’amour brisée, mais une
expérience de foi brisée, la foi en la justice.

Parce qu’il n’y a pas de pire trahison que celle de l'institution qu’on
pensait protectrice.

Et lorsqu’elle se laisse envahir par les mémes mécanismes qu’elle
devait juger, c’est tout un ordre moral qui vacille.

E. L'ouverture du livre
Ce premier chapitre n’est pas un réquisitoire.

C’est le point de départ d’'une exploration : celle de la justice
lorsqu’elle devient miroir de la perversion qu’elle devait contenir.

C’est aussi une invitation a la lucidité : comprendre comment
l'institution, sous couvert d’équilibre, peut devenir l'instrument d’'une
violence qu’elle ne voit pas.

Car il faut oser poser cette question, simple mais terrible : et si la
justice, parfois, ne jugeait plus, mais se protégeait ?

Et si, par peur de reconnaitre I'erreur, elle en devenait la complice ?

C’est a partir de la que commence cette réflexion : non pas contre la
justice, mais pour elle.
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Chapitre 2 : Le Profil du Manipulateur et sa
Mécanique
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A. Le stratege du chaos

Le manipulateur pervers narcissique n’agit pas par impulsion : il
construit.

Son objectif n'est pas de détruire immédiatement, mais d’user, de
dissoudre, d’absorber.

Son arme principale n’est pas la force, mais la confusion. La ou
’homme ordinaire agit pour réparer, le manipulateur agit pour
déséquilibrer.

Il ne cherche pas le pouvoir en soi, mais le contréle intérieur des
autres, celui qui transforme la volonté d’autrui en simple extension
de la sienne.

C’est un stratége du chaos, un artisan du flou.

Il crée des zones d’ombre, brouille les reperes, mélange les niveaux
: émotion, morale, loi, apparence. Et quand tout devient confus, il
réegne.

Ce qui rend sa présence si dangereuse, c’est qu’il ne croit pas au
réel. Le réel est pour lui une matiére malléable, un décor.

Il peut tout raconter, tout nier, tout inverser, parce que, pour lui, rien
n’existe vraiment en dehors de sa propre mise en scéne.

Et la justice, avec sa lenteur et son besoin de cohérence formelle,
devient le théatre idéal.

B. Le manipulateur et la loi : I'outil et la scéne

La ou un individu normal voit dans la loi une limite, le manipulateur y
voit un outil.

Chaque régle devient pour lui une opportunité de manipulation
supplémentaire.
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Une plainte, une main courante, une expertise : autant de leviers
pour tisser sa toile narrative.

Il sait que la justice ne juge pas les émotions, mais les dossiers.

Alors il fabrique le dossier qu’elle veut voir.
Il rédige, compile, dramatise, pleure au bon moment.

Il ne cherche pas a convaincre sur le fond, mais a influencer la
perception.

C’est un artiste du plausible.

Et plus le mensonge est préparé, plus il parait naturel.

La perversion narcissique et la procédure judiciaire partagent un
méme langage : la mise en scéne, la chronologie, le récit.

Le manipulateur comprend intuitivement que celui qui impose la
narration impose la vérité.

Et dans un systeme qui repose sur I'écrit, sur la logique apparente,
le vrai devient souvent secondaire.

C. La triangulation judiciaire

Le manipulateur ne détruit jamais seul.
Il recrute.

C’est sa spécialité : transformer les tiers en relais involontaires de
son emprise.

Famille, amis, médecins, avocats, magistrats, chacun recoit une
version calibrée du récit.

La séduction, ici, ne se joue pas sur le plan charnel, mais moral : il
s’agit de faire croire a la bonne foi.

C'est ce qu'on pourrait appeler la triangulation judiciaire : le
manipulateur crée une tension entre deux péles (la victime et la
justice), et lui se place au centre, comme médiateur, victime, ou
repere de stabilité.

Plus il est calme, plus I'autre semble fou.
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Plus il parait blessé, plus I'autre parait dangereux.

La justice, qui cherche la mesure, se range instinctivement du coté
de celui qui maitrise ses émotions.

Dans cette mise en scéne, le manipulateur devient le garant du bon
ton, et donc, paradoxalement, le garant de la raison.

Il obtient alors ce qu’il voulait : la reconnaissance symbolique du
juge.

Et une fois reconnu, il n'a plus besoin de convaincre, linstitution le
défendra d’elle-méme.

D. La victimisation ultime

Le manipulateur sait que la société protége les victimes

Alors il devient la victime parfaite.

Pas seulement une victime d’'un conflit, mais la victime morale, celle
qui souffre en silence, qui parle avec retenue, qui se dit “fatiguée,
mais digne”.

Ce masque est imparable.

Parce qu’il répond au besoin de I'institution de se sentir juste.
La justice aime protéger. Le manipulateur I'a compris.

La victimisation ultime n’est pas un mensonge grossier : c’est une
esthétique.

Chaque mot est dosé, chaque silence calculé.

Il se montre docile, coopératif, plein de bonne volonté, pendant que
la véritable victime, épuisée, finit par s’agacer, hausser le ton, perdre
patience.

Et c’est la que le piege se referme.
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Celui qui souffre vraiment parait instable ; celui qui manipule parait
mesuré.

La justice, qui valorise la maitrise, penche du cb6té de la perversion
polie.

E. Le paradoxe de la crédibilité

Le manipulateur gagne parce qu’il connait le fonctionnement humain
: la crédibilité ne dépend pas du vrai, mais du calme.

Dans le tumulte d’'une affaire familiale, il sait que celui qui pleure
avec grace convaincra plus que celui qui crie la vérité.

Il sait que la justice redoute le désordre émotionnel, qu’elle confond
souvent souffrance et dangerosité.

Ainsi, il avance en silence, sar de lui, tandis que la victime, a bout,
finit par donner les signes mémes qui la condamnent.

C’est un paradoxe terrible : le systéme, fait pour protéger les fragiles,
finit par punir ceux qui réagissent.

F. Transition : vers la justice vulnérable

Dans cette mécanique, le manipulateur n’a besoin que d’'une seule
chose : une institution fatiguée, débordée, et soucieuse de son
image.

La justice devient alors le lieu idéal de la perversion, non pas parce
gu’elle est mauvaise, mais parce qu’elle est humaine, trop humaine.

C’est a ce point de jonction que le danger commence : quand la
justice, croyant maitriser la situation, devient sans le savoir le
prolongement du manipulateur.

C’est la que commence le chapitre suivant : comprendre pourquoi la

justice, dans sa structure méme, devient une proie idéale pour ce
type d’esprit.
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Chapitre 3 : La Justice, Cible Idéale du
Manipulateur
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A. Les failles structurelles
La justice n’est pas mauvaise.
Elle est vulnérable.

Elle est lente, complexe, souvent surchargée, et c’est précisément
ce qui la rend perméable a la manipulation.

Ce n’est pas l'intention qui manque, mais la disponibilité intérieure :
celle de discerner, d’écouter au-dela du récit.

Chaque magistrat porte des dizaines d’affaires, chaque service
social croule sous les urgences.

Dans cet empilement, 'émotion se dilue, la vigilance baisse.

La ou il faudrait un regard humain, il ne reste souvent qu’un regard
procédural.

Et le manipulateur, lui, s’y faufile sans effort.
Il sait que le systeme cherche la simplification : il la lui offre,
emballée dans une histoire claire, cohérente et moralement

confortable.

La perversion adore les institutions : elles lui offrent une structure
dans laquelle se cacher.

Et la justice, avec son apparente neutralité, est un abri parfait.

Car tant qu’elle suit la forme, elle se croit juste, méme quand le fond
s’est inversé.

B. Le piege de I’équilibre

La justice moderne a fait de I'équilibre une vertu cardinale.
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Dans les affaires familiales, cet équilibre se traduit par la recherche
d’'un compromis, d’'une symétrie : il ne faudrait pas qu’'un parent ait
trop raison, ni l'autre trop tort.

Mais dans le cas d'une relation perverse, cette logique devient un
poison.

Le manipulateur n’a pas besoin de prouver son innocence : il lui suffit
de partager la culpabilité.

Et la justice, en voulant rester “neutre”, tombe dans le piege de la
fausse équidistance.

Elle transforme une agression en conflit, un prédateur en simple
“partie opposée”.

Dans cette posture d’équilibre, I'institution croit étre prudente.
En réalité, elle devient injuste.

Car face a une stratégie de destruction, le compromis est une
défaite.

Cette confusion entre équité et neutralité est une des plus grandes
failles du systéme.

La justice veut éviter le conflit, alors elle coupe la vérité en deux, et
chaque moitié finit par lui ressembler : ti€de, indécise, et confortable.

Pendant ce temps, les enfants, les victimes, et parfois la vérité
elle-méme, disparaissent dans I'entre-deux.

C. La surcharge et I'inertie
Un autre élément rend la justice malléable : la fatigue institutionnelle.
Trop de dossiers, pas assez de temps, pas assez de moyens.

Alors, l'esprit se défend comme il peut : il simplifie, il classe, il
s’habitue.
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Face a un manipulateur, cette inertie devient une bénédiction.
Chaque fois qu’il ment, un délai s’installe.

Chaque fois qu’il ment encore, un autre acteur arrive, découvre le
dossier, reprend tout depuis le début.

Le systéme se réinitialise sans cesse, tandis que la vérité, elle, se
dissout dans le temps.

Le pervers narcissique, lui, ne se fatigue jamais.

Il vit de I'énergie qu'il vole a l'autre.

Et la justice, épuisée, finit par céder.

Elle choisit la solution la plus simple : celle qui arréte le bruit.

Mais dans ce silence administratif, c’est souvent la manipulation qui
triomphe.

D. Le danger des experts et de ’ASE

Entre la justice et les familles, il y a les intermédiaires : les experts,
les psychologues, les travailleurs sociaux, I'’Aide Sociale a 'Enfance.

Ces acteurs sont essentiels, mais ils sont aussi les plus exposés aux
manipulations.

Le manipulateur le sait : il parle leur langage.
Il se montre concerné, empathique, articulé.
Il s’adapte a leurs codes.

Et peu a peu, il gagne leur confiance, parfois sans qu’ils s’en rendent
compte.

Le probléme n’est pas la mauvaise foi de ces intervenants, mais leur
isolement.
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lIs voient un fragment, jamais I'ensemble.

Et le manipulateur s’en sert : il fournit & chacun un morceau différent
de son puzzle.

Aucun n’a tort, mais personne ne voit la totalité.
Ainsi, I'image globale reste celle qu’il a choisie.
Quand I'ASE s’en méle, la situation devient encore plus complexe.

Par prudence, par peur de lerreur, elle suspend souvent son
jugement.

Mais I'absence de décision est déja une décision : celle de laisser
faire.

Et dans cette passivité prudente, le systéeme devient complice de ce
qu’il ne comprend pas.

E. La rationalité pervertie
La justice croit au raisonnement.
Mais le manipulateur, lui, comprend le langage des affects.

Il sait que la raison ne tient pas seule : elle a besoin d’'une émotion
pour s’ancrer.

Alors il offre a la justice ce qu’elle désire : la narration qui conforte
son besoin d’ordre.

C’est une forme de symbiose toxique : 'un cherche a séduire, 'autre
a se rassurer.

Et le résultat, c’est une rationalité pervertie :

e les arguments logiques servent a justifier des choix
émotionnels ;
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e les décisions sont prises pour maintenir la cohérence du
systéme, non pour rétablir la vérité ;
e les apparences deviennent la nouvelle morale.

Ainsi, sans le vouloir, la justice devient miroir du manipulateur : elle
ne juge plus les faits, elle juge les impressions.

Elle n’analyse plus le réel, elle gére les ressentis.

Et dans cette bascule subtile, la vérité devient secondaire.

F. Transition : vers la perversion institutionnelle

Ce n’est donc pas seulement l'erreur humaine qui permet la
manipulation.

C’est la structure méme du systéme judiciaire : lente, hiérarchique,
saturée, qui la rend possible.

Chaque rouage fonctionne, mais I'ensemble ne voit plus.

C’est un aveuglement collectif, nourri par la bonne foi de chacun.

Et lorsque I'institution, a force d’étre abusée, commence a reproduire
les gestes du manipulateur, inversion des rdles, déni,
autosatisfaction, refus de se remettre en question.

Alors, elle cesse d’étre une victime.

Elle devient une copie du modele qu’elle devait juger.

C’est cette mutation symbolique, cette contamination psychique du

systéme, que le chapitre suivant explorera : quand la justice, a force
d’étre manipulée, devient a son tour perverse et narcissique.
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Chapitre 4 : Quand l’institution devient
perverse et narcissique
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A. La perversion du systéme

Il y a un moment ou la justice cesse d’étre trompée : elle commence
a se tromper elle-méme.

Ce glissement ne se fait pas d’un coup, mais par imprégnation lente.
Face a la manipulation constante, au mensonge méthodique, a la
peur de se contredire, linstitution finit par adopter les réflexes de
défense du manipulateur.

Elle se rigidifie, se protége, refuse la remise en question.

C’est le passage de la perversion subie a la perversion intégrée.

La justice devient alors une entité défensive : elle ne cherche plus le
vrai, elle cherche a se confirmer dans sa propre justesse.

Le doute, qui devrait étre le moteur de son discernement, devient
son ennemi.

Et pour préserver I'image de sa cohérence, elle préféere tordre le réel
plutét que d’admettre l'erreur.

C’est a ce stade que nait ce qu’on pourrait appeler une perversion
institutionnelle.

Non pas le mal volontaire, mais le refus de vaoir.
Non pas la corruption, mais la peur d’avoir failli,

Non pas le cynisme, mais I'orgueil blessé d’une structure qui se veut
infaillible.

Ainsi, Iinstitution, confrontée au mensonge, finit par le reproduire :
elle inverse les roles, protége celui qui la flatte, punit celui qui la
met face a ses contradictions.

Et le mensonge devient alors non plus une faute, mais un ciment de
stabilité.
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B. Le narcissisme institutionnel
Le narcissisme individuel se nourrit du regard de l'autre.
Le narcissisme institutionnel, lui, se nourrit du regard social.

La justice, en tant qu’institution, vit dans la tension entre sa mission
(protéger, dire le droit) et son image (étre pergcue comme juste).

Et quand ces deux dimensions entrent en conflit, c’est souvent
'image qui 'emporte.

Le narcissisme institutionnel, c’est ce moment ou la justice ne
cherche plus a étre juste, mais a paraitre cohérente.

Elle craint plus la critique que l'injustice.

Elle protége ses symboles, ses procédures, ses codes, parfois plus
que les étres qu’elle est censée défendre.

C’est une logique d’auto-préservation : “nous ne pouvons pas nous
étre trompés, donc celui qui conteste doit avoir tort.”

Ce mécanisme est d’autant plus puissant qu'il est collectif : aucun
magistrat ne décide d’étre narcissique.

Mais I'ensemble du corps judiciaire, confronté a la suspicion, a la
presse, a la peur du précédent, développe une solidarité défensive.

Et de cette solidarité nait une culture : celle du silence, de I'entre-soi,
du “on ne revient pas sur une décision rendue”.

La justice devient ainsi le miroir de sa propre peur.

Ce n’est plus elle qui juge la vérité, c’est la vérité qui doit se
conformer a elle.
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C. Le déni et I’'aveuglement volontaire

Face a [l'horreur, la justice ferme parfois les yeux non par
malveillance, mais par instinct de survie morale.

Reconnaitre I'ampleur d’'une défaillance, d’'un échec de protection,
d’'un drame évitable, serait admettre que l'institution elle-méme a
participé au désastre.

Et ce vertige est insoutenable.

Alors le déni devient une défense psychique collective.

On minimise, on décontextualise, on reformule.

On parle de “malentendu”, de “complexité du dossier”, de “décisions
fondées sur les éléments disponibles a I'époque”.

Le langage administratif devient un écran protecteur contre la
culpabilité institutionnelle.

Mais ce déni a un prix : il produit une froideur qui déshumanise.

La ou la justice devait ressentir, elle se protége.

La ou elle devait corriger, elle justifie.

Et, petit a petit, 'inhumanité devient un réflexe de survie.

La justice, qui devait étre un abri, devient une forteresse.

Ceux qui la servent ne sont pas des monstres, mais des humains
épuisés, murés dans la certitude que douter serait trahir leur propre

mission.

Leur aveuglement est la rangon de leur loyauté.
D. La “chose jugée” contre la vérité

Le systéme judiciaire repose sur un principe noble : la chose jugée.
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Ce principe assure la stabilité du droit, protege les citoyens contre
I'arbitraire.

Mais lorsqu’il est mal compris, il devient un bouclier contre la vérité.
Une erreur, une omission, une déformation, une interprétation
biaisée peuvent ainsi devenir définitives, non parce qu’elles sont
justes, mais parce qu’elles sont anciennes.

Ce phénomeéne crée une logique absurde :

plus une décision est injuste, plus il devient difficile de la contester.

Et linstitution, pour ne pas s’affaiblir, s’enferme dans sa propre
inertie.

C’est le paradoxe de la justice moderne : elle peut tout revoir sauf
elle-méme.

La encore, on retrouve le schéma narcissique : l'impossibilité
d’accepter l'erreur, la peur de perdre la face, la préférence pour la
continuité plutét que la vérité.

Ainsi, une institution censée étre le lieu du discernement devient,
parfois, le gardien de son propre mensonge.

E. La victime judiciarisée
Au bout de cette logique, il y a un visage : celui de la victime.
Mais ce visage n’émeut plus, il dérange.

Parce qu'il rappelle ce que la justice voudrait oublier : 'échec de sa
mission.

Alors, pour se protéger, l'institution fait de la victime un probléme.
On la soupgonne d’exagérer, de ressasser, d’étre obsessionnelle.

On lui reproche de ne pas “tourner la page”.
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Et, ironie tragique, la victime devient a son tour un dossier, un cas,
une géne a traiter.

C’est |a la derniére transformation : la victime judiciarisée.
Elle ne parle plus a des humains, mais a un systéme.
Ses mots ne sont plus entendus, seulement enregistrés.

Sa souffrance devient un élément de procédure, son épuisement une
“attitude suspecte”.

Et le silence final du dossier ressemble a un jugement moral : “elle
en fait trop.”

Ainsi, la justice, qui devait soulager, devient source de souffrance.

Non pas par volonté de nuire, mais parce qu’elle a cessé de se
regarder comme un étre vivant.

Elle a oublié qu’elle pouvait faillir, et qu’admettre une erreur, parfois,
c’est le plus haut acte de justice.

F. Transition : vers la lucidité
Reconnaitre cette dérive n’est pas condamner la justice.
C’est la regarder avec le respect qu’on doit a tout étre blessé.

Une institution peut, comme un individu, tomber malade de son
orgueil, se couper du réel, s’isoler derriére ses symboles.

Mais elle peut aussi guérir, a condition de retrouver ce qu’elle avait
perdu : 'humilité du regard.

Car la justice, dans son essence, n’est pas une tour de marbre.

C’est un lien fragile entre la vérité et le courage.
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Et ce lien se rompt chaque fois qu'elle préfére lI'image a la
conscience.

Le prochain chapitre, “Le cas du tribunal de Strasbourg”, ne sera pas
une accusation.

Ce sera un miroir concret : lillustration de cette mécanique, dans un
lieu précis, a un moment donné.

Un cas réel ou l'institution, confrontée a la perversion, a cessé d’étre
lucide, pour se protéger d’elle-méme.
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Chapitre 5 : Le Cas du Tribunal de Strasbourg
: Anatomie d’un Aveuglement
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A. Le fait et le mécanisme

Il 'y a, dans chaque dossier judiciaire, une part de destin et une part
de mécanique.

Le mien s’est joué a Strasbourg, une ville symbolique, siege
européen de la justice et des droits humains.

Ironie tragique : c’est la que s’est révélée, dans toute sa clarté, la
distance entre la justice idéalisée et la justice réelle.

Ce dossier aurait pu étre celui de n’importe quelle famille : des
enfants, un conflit, des inquiétudes, des plaintes croisées, des
experts.

Rien d’extraordinaire, si ce n’est la lenteur avec laquelle la
cohérence s’est dissoute.

Ce n’est pas la malveillance qui a dominé, mais le mécanisme
institutionnel du doute organisé, cette maniére qu’a la justice,
parfois, de transformer la complexité en prétexte a l'inaction.

Tout ce qui aurait d0 alerter a été noté, classé, transmis, puis oublié.

Chaque acteur du dossier a fait “ce qu’il fallait faire” dans son
périmétre, et pourtant I'ensemble a produit une catastrophe
silencieuse : des enfants non protégés, une vérité inversée, un péere
disqualifi¢ non par ses actes, mais par sa persévérance a les
dénoncer.

C’est ce que jappelle le dysfonctionnement par segmentation morale

: chacun a raison a son échelle, mais le systéme, lui, a tort dans son
ensemble.

B. La défaillance du regard

Le tribunal n’a pas voulu faire mal. Il a voulu faire “juste”. Mais a
force de neutralité, il s’est aveuglé.
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Chaque juge, chaque expert, chaque service a vu un fragment du
drame, jamais la totalité. Et le manipulateur, comme souvent, a su
jouer de ces disjonctions.

La meére présentait bien, parlait calmement, offrait des récits
cohérents. Moi, j'étais inquiet, insistant, parfois ému.

Le systéme, qui valorise le ton plus que le fond, a fait son choix sans
méme le formuler. Le calme a paru crédible, la passion suspecte.

Ainsi, le mensonge a pris 'apparence de la mesure, et la sincérité,
celle du désordre. Ce n’est pas un juge, ni un service, ni un expert
qu’il faut accuser.

C’est le regard collectif, ce regard qui, saturé d’affaires, finit par
classer les vérités humaines en catégories statistiques. Ce regard
qui ne voit plus les visages, mais des “cas”, des “situations”.

Et, dans ce regard froid, les manipulations prospérent comme des
plantes dans 'ombre.

C. L’application de I'analyse

On retrouve ici tous les mécanismes typiques de la dérive
institutionnelle:

e La triangulation judiciaire : la mére a su créer une alliance
implicite avec le systéme, en se présentant comme victime
raisonnable face a un pére jugé “trop émotionnel”.

e Le piege de I’équilibre : pour éviter de trancher, les juges ont
cherché la symétrie, donnant un peu raison a chacun, ce qui
revient a donner raison au plus habile.

e Le déni collectif : lorsque les signaux de danger se sont
accumulés, le tribunal a préféré s’en remettre a des expertises
successives, plutét que de reconnaitre 'erreur initiale.

e Le narcissisme institutionnel : une fois I'engrenage
enclenché, il n’était plus possible pour I'institution de reconnaitre
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gu’elle avait failli. Alors, elle a continué, mécaniquement,
dignement, mais aveuglément.

Ce cas illustre un phénomeéne plus large : la justice ne devient pas
injuste parce qu’elle ment, mais parce qu’elle ne veut plus entendre.

D. Le poids du lieu

Strasbourg, ville des droits de 'homme, incarne une contradiction
presque symbolique. C’est la que se croisent les idéaux universels et
les drames intimes.

La ou se tiennent les discours sur la dignité humaine, une salle du
tribunal a laissé se déployer une détresse qu’elle n’a pas su lire. Ce
lieu concentre le paradoxe de la justice contemporaine : elle parle
haut, mais écoute mal.

Elle affiche sa mission protectrice, mais redoute d’en assumer la
responsabilité concréte. Et cette peur, peur de l'erreur, peur du
scandale, peur du jugement sur elle-méme, engendre la méme
paralysie que chez les individus qu’elle juge : le repli, le déni, la
justification.

Le tribunal de Strasbourg n’est donc pas “coupable”. Il est
emblématique.

Il représente cette justice européenne qui se veut modéle, mais qui,

sous le poids de ses procédures, finit parfois par étouffer ce qu’elle
était censée faire naitre : la clarté.

E. Ce que révéle ce cas

Ce dossier n'est pas un cas isolé. Il dit quelque chose de plus
profond sur I'état de la justice : sa fatigue morale.

Les institutions, comme les étres humains, peuvent se décourager
de la complexité.

Elles cherchent alors refuge dans la forme, le protocole, le confort
des apparences.
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Mais la justice ne peut pas étre une mécanique sans conscience.

Elle doit rester un organisme vivant, capable de se remettre en
question.

Et c’est précisément quand elle se protége trop qu’elle trahit sa
mission premiére : protéger les autres.

A Strasbourg, la justice n’a pas été mauvaise.
Elle a été fatiguée, prudente, désincarnée.

Et c’est dans cette prudence-la que réside la vraie tragédie.

F. Transition : la nécessité de la lucidité
Ce chapitre n’est pas un réglement de comptes.

C’est une étude de cas, un miroir tendu a une institution qui ne
s’observe plus.

Car comprendre ce qui s’est passé a Strasbourg, c’est comprendre
ce qui se rejoue, silencieusement, dans bien d’autres lieux :

'endormissement de la conscience institutionnelle, I'excés de
précaution devenu indifférence, la peur du désordre devenue déni du
réel.

Le chapitre suivant sera une ouverture : non plus un constat, mais
une espérance.

Car si la justice peut devenir perverse, c’est aussi qu’elle est vivante
, et que, comme tout étre vivant, elle peut guérir.

Encore faut-il oser regarder la blessure.
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Chapitre 6 : Pour une Justice Lucide
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A. Le constat final
La justice n’est pas un monstre.

Elle est un corps vivant, parfois blessé, souvent fatigué, mais
toujours porteur d’un idéal.

Ce corps, comme tout étre qui a trop souffert de lui-méme, a
développé des défenses : la distance, la froideur, le déni.

Ce ne sont pas des fautes, mais des symptomes.

Ce livre n’a pas voulu dresser un acte d’accusation.

Il a voulu nommer ce qui ne se dit pas, ce que les magistrats
eux-mémes, parfois, ressentent sans pouvoir le formuler :la peur de

I'erreur, la peur de perdre la maitrise, la peur d’étre injustes.

Or, c'est cette peur-la, légitime, humaine, qui finit par rendre la
justice aveugle.

Parce qu’a force de se protéger, elle n’écoute plus.
Et quand elle n’écoute plus, elle cesse d’étre juste.
Le contraire de l'injustice n’est pas la perfection : c’est I'attention.

Et c'est cette attention-la, celle du regard vivant et du doute
courageux, qu'’il faut réapprendre.

B. Les remeédes institutionnels

Il ne suffit pas de dénoncer les dérives : il faut inventer des remédes,
non pas pour punir, mais pour comprendre, corriger, et prévenir.

La justice ne redeviendra lucide que si elle accepte de se repenser,
a la fois dans son organisation et dans sa conscience.
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1. Former a la psychologie du mensonge et de la
manipulation

On forme les magistrats au droit, rarement a la duplicité.

Or, une grande partie des drames judiciaires nait non d’'un manque
de texte, mais d’'un manque de discernement.

Comprendre les mécanismes d’emprise, de projection, de
victimisation stratégique — c'est déja se prémunir contre
'aveuglement.

Cette compétence devrait faire partie de toute formation judiciaire de
base.

2. Le dépaysement judiciaire comme respiration
éthique
Lorsqu’un tribunal se trouve en situation d’épuisement, d’erreur

accumulée ou de soupcon de partialité, le dépaysement judiciaire est
une mesure d’hygiéne institutionnelle.

Il permet & une autre juridiction, extérieure aux dynamiques locales,
d’examiner les faits avec un regard neuf.

Ce n’est pas une défiance : c’est une protection, autant pour les
citoyens que pour les magistrats eux-mémes.

Changer de regard, c’est souvent ce qui permet a la vérité de
respirer.

Le dépaysement redonne a la justice son impartialité symbolique :

celle d’'un pouvoir qui ne s’appartient pas a lui-méme, mais a la
nation.

3. Des parquets spécialisés pour les drames
institutionnels
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Il arrive que des enfants meurent, disparaissent ou subissent des
violences alors qu’ils étaient déja sous la protection de la justice.

Ces drames ne relévent pas seulement de la tragédie individuelle :
ils interrogent le fonctionnement du systéme lui-méme.

C’est pourquoi il faudrait créer, au niveau national, des parquets
spécialisés dans I'analyse de ces échecs institutionnels.

Leur mission ne serait pas seulement de rechercher les
responsabilitéts pénales mais aussi de comprendre les
enchainements d’erreurs, de lenteurs, de silences qui ont permis
que le pire advienne.

Ces parquets auraient un double mandat :
e judiciaire, pour établir la vérité et juger si nécessaire ;

e réformateur, pour transmettre leurs conclusions au
législateur, afin d’améliorer les lois et les pratiques.

Une justice qui se regarde aprés la tragédie est une justice qui
apprend. C’est ainsi qu’elle cesse de répéter ses échecs et retrouve
sa dignité morale.

4. L’intelligence artificielle au service de la
transparence

Lintelligence artificielle, bien utilisée, peut devenir un outil de
vigilance et de mémoire collective.

Elle pourrait détecter les retards, les incohérences, les signaux
d’'alerte négligés, ou les décisions contradictoires d’'un méme
tribunal.

Non pour remplacer le juge, mais pour l'assister, comme une
conscience auxiliaire, sans émotion mais sans oubli.
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Une IA éthique, publique et contrblée, pourrait ainsi signaler les
zones de risque, repérer les répétitions d’erreurs et contribuer a
prévenir les drames avant qu’ils ne surviennent.

Elle ne jugerait pas : elle éclairerait.

5. Réhabiliter I’écoute du réel

Aucune réforme ne remplacera la présence humaine. Ecouter reste
I'acte le plus révolutionnaire d’une institution.

Quand le juge ou I'expert prend le temps de comprendre la douleur
d'un enfant, la détresse d’'un parent, la nuance d’'un silence, il

redevient ce qu’il n’aurait jamais d0 cesser d’étre : un témoin de
'humain.

6. Accepter la relecture et le doute
Une justice qui relit ses décisions ne s’affaiblit pas : elle mdrit. Le
doute, quand il est honnéte, est la preuve d’une conscience vivante.

Ce n’est pas le scepticisme, c’est la lucidité. Et c’est par elle que
renait la confiance.

C. Un appel a la lucidité

La lucidité n’est pas le contraire de la foi. C'est une foi plus
exigeante : celle qui regarde la vérité sans voile et continue pourtant
d’espérer.

Aimer la justice, ce n’est pas la défendre aveuglément, c’est I'aider a
s’améliorer.

C’est croire que, méme dans ses errements, elle porte encore la
possibilité du bien.

La justice lucide ne nie pas ses blessures.
Elle les regarde, les comprend, les répare.

Elle ne se protége plus de la douleur des autres, elle y répond.
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C’est en ce sens qu’elle redeviendra crédible : non pas parce qu’elle
sera infaillible, mais parce qu’elle saura reconnaitre quand elle s’est
trompée.

Une justice qui s’excuse est une justice qui guérit.

Et une institution qui guérit fait grandir toute une société.

D. La voix du pére
Ce livre est né d’une blessure, mais il se termine dans la parole.

La parole d'un pére, d’abord, mais aussi celle d’un citoyen qui
continue a croire a 'idéal de justice.

Croire malgré tout, non par naiveté, mais par devoir.

Parce que si ceux qui ont vu les failles se taisent, alors plus rien ne
se répare.

Il 'y a pas de vengeance ici, pas d’amertume, seulement un veeu :
que cette expérience serve a quelque chose, qu'elle aide a
comprendre ce que vivent tant d’autres parents, d’enfants,
dhommes et de femmes face a la méme incompréhension
institutionnelle.

Je crois encore que la justice peut aimer.

Qu’elle peut écouter sans se sentir menacée, qu’elle peut douter
sans perdre sa dignité, qu’elle peut redevenir humaine sans cesser
d’étre grande.

Et si ce livre n’a servi qu’a une chose, qu’il serve a cela:

rappeler que la justice, avant d’étre un pouvaoir, est un visage —

celui d’un peuple qui veut croire que la vérité, un jour, finira par étre
entendue.

39



40



Et si la justice, croyant protéger,
devenait I'instrument méme de la
violence qu’elle devait contenir ?

A partir d’une histoire réelle, celle dun pére confronté a
'aveuglement institutionnel dans la protection de ses enfants,
Thomas BRANT explore les mécanismes profonds d’'une dérive
silencieuse : celle d'une justice qui, a force de se défendre, oublie
d’écouter.

Ce livre n’est ni un réquisitoire ni un témoignage de rancune.
C’est une enquéte morale, psychologique et humaine sur le
glissement d’'une institution qui finit par adopter les réflexes de la

perversion qu’elle devait juger : déni, inversion des réles, peur de
I'erreur.

Un texte sobre, nécessaire, écrit pour réconcilier la justice avec sa
mission premiére : protéger les vivants, pas ses symboles.
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