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Préface de l’auteur 
Il est difficile d’admettre que la justice, l’institution que l’on croit la 
plus pure, puisse parfois devenir le miroir déformé de ce qu’elle 
devait combattre. 

Ce livre est né de cette fracture : celle d’un père confronté à une 
justice qui, au lieu d’apaiser la violence, l’a prolongée sous d’autres 
formes, plus froides, plus administratives, mais tout aussi 
destructrices. Je ne l’ai pas écrit contre la justice, mais pour elle. 
Parce qu’il vient un moment où le silence ne répare plus rien. 

Lorsqu’une institution reproduit les mécanismes de la perversion 
qu’elle devait juger, le déni, l’inversion des rôles, le besoin d’avoir 
raison, le refus d’entendre, elle cesse d’être juste pour devenir 
perverse narcissique au sens symbolique du terme : refermée sur sa 
propre image. Cette expression choque, et c’est tant mieux. 

Elle ne désigne pas un scandale individuel, mais un malaise 
systémique : celui d’une justice fatiguée, saturée, qui se protège 
d’elle-même au lieu de se réformer. 

J’ai voulu comprendre comment cette dérive s’installe, comment elle 
broie les plus vulnérables, et comment elle pourrait, surtout, guérir. 
Ce livre mêle témoignage et réflexion. Il raconte, analyse et propose. 

Il explore le glissement d’une institution blessée vers une forme 
d’aveuglement moral, mais aussi les chemins de la réconciliation : le 
dépaysement judiciaire, les parquets spécialisés, la formation au 
discernement, l’usage lucide de l’intelligence artificielle, et la 
restauration du regard humain. 

Car le contraire de l’injustice n’est pas la perfection : c’est l’attention. 

Et si la justice redevient capable d’attention, envers les faits, les 
personnes, ses propres erreurs, alors elle pourra redevenir ce qu’elle 
n’aurait jamais dû cesser d’être : un acte d’amour lucide envers la 
vérité. 
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Chapitre 1 : Le Pacte Rompu : Quand la 
Justice Devient le Miroir du Mensonge 
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A. La promesse trahie 
 
Il existe un pacte implicite entre le citoyen et la justice. 
 
Ce pacte dit : si tu dis la vérité, si tu apportes les preuves, si tu 
restes dans le droit, l’institution te protégera. 
 
C’est la base de toute société civilisée. 
 
Mais que se passe-t-il lorsque ce pacte se rompt ? 
Quand la vérité n’a plus de poids face à la narration la plus habile ? 
Quand la sincérité devient suspecte, et le mensonge, séduisant ? 
 
Je ne parle pas ici d’une erreur de jugement, ni d’un simple 
dysfonctionnement administratif. 
 
Je parle d’une dérive plus profonde, presque psychique, celle d’une 
institution qui, à force de se protéger, finit par reproduire les mêmes 
mécanismes que ceux qu’elle devrait combattre. 
 
C’est cette dérive que j’ai rencontrée. 
 
Une justice qui, croyant préserver son équilibre, s’est rendue 
complice d’une emprise. 
 
Une justice qui, confrontée à la perversion, n’a pas su la reconnaître, 
parce qu’elle en avait déjà intégré certains mécanismes. 
 
B. La dérive invisible 
 
Tout commence toujours par une confiance. 
 
On entre dans un tribunal comme on entrerait dans une cathédrale : 
avec le sentiment que la vérité sera plus grande que soi. 
 
On pense que les faits parleront, que la cohérence finira par 
s’imposer. 
 
Mais très vite, on découvre une autre réalité : celle d’un système 
saturé, pressé, inquiet de ses propres failles. 
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Un système où l’émotion prime sur le discernement, où la forme finit 
par effacer le fond. 
 
J’ai vu la justice se détourner du concret pour se réfugier dans le 
symbolique, préférer l’apparence d’équilibre à la recherche du vrai. 
 
Et c’est ainsi que la manipulation trouve sa place : elle épouse les 
failles du système comme une eau s’infiltre dans la pierre. 
 
Le pervers narcissique comprend instinctivement ce que beaucoup 
d’avocats découvrent avec le temps : la justice ne croit pas ce qui 
est prouvé, elle croit ce qui est raconté avec le bon ton. 
 
C. L’institution miroir 
 
La justice n’est pas seulement une machine à juger. 
 
C’est une conscience collective, une projection de notre besoin de 
morale.  
 
Mais comme toute conscience, elle peut être blessée, effrayée, ou 
séduite. 
 
Lorsqu’elle rencontre la perversion, elle se voit renvoyée à sa propre 
image : sa peur du doute, sa difficulté à reconnaître ses erreurs, son 
besoin de se croire juste. 
 
Ainsi, peu à peu, la justice commence à fonctionner comme la 
personnalité qu’elle devait contenir : 

●​ elle nie les évidences, 
●​ elle renverse les rôles, 
●​ elle protège ce qui la flatte, 
●​ elle rejette ce qui la dérange. 

 
Et dans ce renversement, l’institution cesse de rendre justice ; elle 
cherche à se rassurer. 
 
D. Le père face au mur 
 
Ce que j’ai vécu n’est qu’un exemple parmi d’autres. 
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Une affaire familiale, comme tant d’autres, où la logique judiciaire 
s’est inversée. 
 
Où la victime, parce qu’elle insistait pour dire la vérité, a fini par être 
perçue comme l’agresseur. 
 
Où l’on a préféré croire la fiction plutôt que le fait, la posture plutôt 
que la preuve. 
 
Je ne raconte pas ici une histoire d’amour brisée, mais une 
expérience de foi brisée, la foi en la justice. 
 
Parce qu’il n’y a pas de pire trahison que celle de l’institution qu’on 
pensait protectrice. 
 
Et lorsqu’elle se laisse envahir par les mêmes mécanismes qu’elle 
devait juger, c’est tout un ordre moral qui vacille. 
 
E. L’ouverture du livre 
 
Ce premier chapitre n’est pas un réquisitoire. 
 
C’est le point de départ d’une exploration : celle de la justice 
lorsqu’elle devient miroir de la perversion qu’elle devait contenir. 
 
C’est aussi une invitation à la lucidité : comprendre comment 
l’institution, sous couvert d’équilibre, peut devenir l’instrument d’une 
violence qu’elle ne voit pas. 
 
Car il faut oser poser cette question, simple mais terrible : et si la 
justice, parfois, ne jugeait plus, mais se protégeait ? 
 
Et si, par peur de reconnaître l’erreur, elle en devenait la complice ? 
 
C’est à partir de là que commence cette réflexion : non pas contre la 
justice, mais pour elle. 
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Chapitre 2 : Le Profil du Manipulateur et sa 
Mécanique 
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A. Le stratège du chaos 
 
Le manipulateur pervers narcissique n’agit pas par impulsion : il 
construit. 
 
Son objectif n’est pas de détruire immédiatement, mais d’user, de 
dissoudre, d’absorber. 
 
Son arme principale n’est pas la force, mais la confusion. Là où 
l’homme ordinaire agit pour réparer, le manipulateur agit pour 
déséquilibrer. 
 
Il ne cherche pas le pouvoir en soi, mais le contrôle intérieur des 
autres, celui qui transforme la volonté d’autrui en simple extension 
de la sienne. 
 
C’est un stratège du chaos, un artisan du flou. 
 
Il crée des zones d’ombre, brouille les repères, mélange les niveaux 
: émotion, morale, loi, apparence. Et quand tout devient confus, il 
règne. 
 
Ce qui rend sa présence si dangereuse, c’est qu’il ne croit pas au 
réel. Le réel est pour lui une matière malléable, un décor. 
 
Il peut tout raconter, tout nier, tout inverser, parce que, pour lui, rien 
n’existe vraiment en dehors de sa propre mise en scène. 
 
Et la justice, avec sa lenteur et son besoin de cohérence formelle, 
devient le théâtre idéal. 
 
B. Le manipulateur et la loi : l’outil et la scène 
 
Là où un individu normal voit dans la loi une limite, le manipulateur y 
voit un outil. 
 
Chaque règle devient pour lui une opportunité de manipulation 
supplémentaire. 
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Une plainte, une main courante, une expertise : autant de leviers 
pour tisser sa toile narrative. 
 
Il sait que la justice ne juge pas les émotions, mais les dossiers. 
 
Alors il fabrique le dossier qu’elle veut voir. 
Il rédige, compile, dramatise, pleure au bon moment. 
 
Il ne cherche pas à convaincre sur le fond, mais à influencer la 
perception. 
C’est un artiste du plausible. 
Et plus le mensonge est préparé, plus il paraît naturel. 
 
La perversion narcissique et la procédure judiciaire partagent un 
même langage : la mise en scène, la chronologie, le récit. 
 
Le manipulateur comprend intuitivement que celui qui impose la 
narration impose la vérité. 
 
Et dans un système qui repose sur l’écrit, sur la logique apparente, 
le vrai devient souvent secondaire. 
 
C. La triangulation judiciaire 
 
Le manipulateur ne détruit jamais seul. 
Il recrute. 
 
C’est sa spécialité : transformer les tiers en relais involontaires de 
son emprise. 
 
Famille, amis, médecins, avocats, magistrats, chacun reçoit une 
version calibrée du récit. 
La séduction, ici, ne se joue pas sur le plan charnel, mais moral : il 
s’agit de faire croire à la bonne foi. 
 
C’est ce qu’on pourrait appeler la triangulation judiciaire : le 
manipulateur crée une tension entre deux pôles (la victime et la 
justice), et lui se place au centre, comme médiateur, victime, ou 
repère de stabilité. 
 
Plus il est calme, plus l’autre semble fou. 
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Plus il paraît blessé, plus l’autre paraît dangereux. 
 
La justice, qui cherche la mesure, se range instinctivement du côté 
de celui qui maîtrise ses émotions. 
 
Dans cette mise en scène, le manipulateur devient le garant du bon 
ton, et donc, paradoxalement, le garant de la raison. 
 
Il obtient alors ce qu’il voulait : la reconnaissance symbolique du 
juge. 
 
Et une fois reconnu, il n’a plus besoin de convaincre, l’institution le 
défendra d’elle-même. 
 
D. La victimisation ultime 
 
Le manipulateur sait que la société protège les victimes 
. 
Alors il devient la victime parfaite. 
 
Pas seulement une victime d’un conflit, mais la victime morale, celle 
qui souffre en silence, qui parle avec retenue, qui se dit “fatiguée, 
mais digne”. 
 
Ce masque est imparable. 
 
Parce qu’il répond au besoin de l’institution de se sentir juste. 
La justice aime protéger. Le manipulateur l’a compris. 
 
La victimisation ultime n’est pas un mensonge grossier : c’est une 
esthétique. 
Chaque mot est dosé, chaque silence calculé. 
 
Il se montre docile, coopératif, plein de bonne volonté, pendant que 
la véritable victime, épuisée, finit par s’agacer, hausser le ton, perdre 
patience. 
 
Et c’est là que le piège se referme. 
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Celui qui souffre vraiment paraît instable ; celui qui manipule paraît 
mesuré. 
 
La justice, qui valorise la maîtrise, penche du côté de la perversion 
polie. 
 
E. Le paradoxe de la crédibilité 
 
Le manipulateur gagne parce qu’il connaît le fonctionnement humain 
: la crédibilité ne dépend pas du vrai, mais du calme. 
 
Dans le tumulte d’une affaire familiale, il sait que celui qui pleure 
avec grâce convaincra plus que celui qui crie la vérité. 
 
Il sait que la justice redoute le désordre émotionnel, qu’elle confond 
souvent souffrance et dangerosité. 
 
Ainsi, il avance en silence, sûr de lui, tandis que la victime, à bout, 
finit par donner les signes mêmes qui la condamnent. 
 
C’est un paradoxe terrible : le système, fait pour protéger les fragiles, 
finit par punir ceux qui réagissent. 
 
F. Transition : vers la justice vulnérable 
 
Dans cette mécanique, le manipulateur n’a besoin que d’une seule 
chose : une institution fatiguée, débordée, et soucieuse de son 
image. 
 
La justice devient alors le lieu idéal de la perversion, non pas parce 
qu’elle est mauvaise, mais parce qu’elle est humaine, trop humaine. 
 
C’est à ce point de jonction que le danger commence : quand la 
justice, croyant maîtriser la situation, devient sans le savoir le 
prolongement du manipulateur. 
 
C’est là que commence le chapitre suivant : comprendre pourquoi la 
justice, dans sa structure même, devient une proie idéale pour ce 
type d’esprit. 
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Chapitre 3 : La Justice, Cible Idéale du 
Manipulateur 
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A. Les failles structurelles 

La justice n’est pas mauvaise. 

Elle est vulnérable. 

Elle est lente, complexe, souvent surchargée, et c’est précisément 
ce qui la rend perméable à la manipulation. 

Ce n’est pas l’intention qui manque, mais la disponibilité intérieure : 
celle de discerner, d’écouter au-delà du récit. 

Chaque magistrat porte des dizaines d’affaires, chaque service 
social croule sous les urgences. 

Dans cet empilement, l’émotion se dilue, la vigilance baisse. 

Là où il faudrait un regard humain, il ne reste souvent qu’un regard 
procédural. 

Et le manipulateur, lui, s’y faufile sans effort. 

Il sait que le système cherche la simplification : il la lui offre, 
emballée dans une histoire claire, cohérente et moralement 
confortable. 

La perversion adore les institutions : elles lui offrent une structure 
dans laquelle se cacher. 

Et la justice, avec son apparente neutralité, est un abri parfait. 

Car tant qu’elle suit la forme, elle se croit juste, même quand le fond 
s’est inversé. 

B. Le piège de l’équilibre 

La justice moderne a fait de l’équilibre une vertu cardinale. 
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Dans les affaires familiales, cet équilibre se traduit par la recherche 
d’un compromis, d’une symétrie : il ne faudrait pas qu’un parent ait 
trop raison, ni l’autre trop tort. 

Mais dans le cas d’une relation perverse, cette logique devient un 
poison. 

Le manipulateur n’a pas besoin de prouver son innocence : il lui suffit 
de partager la culpabilité. 

Et la justice, en voulant rester “neutre”, tombe dans le piège de la 
fausse équidistance. 

Elle transforme une agression en conflit, un prédateur en simple 
“partie opposée”. 

Dans cette posture d’équilibre, l’institution croit être prudente. 

En réalité, elle devient injuste. 

Car face à une stratégie de destruction, le compromis est une 
défaite. 

Cette confusion entre équité et neutralité est une des plus grandes 
failles du système. 

La justice veut éviter le conflit, alors elle coupe la vérité en deux, et 
chaque moitié finit par lui ressembler : tiède, indécise, et confortable. 

Pendant ce temps, les enfants, les victimes, et parfois la vérité 
elle-même, disparaissent dans l’entre-deux. 

C. La surcharge et l’inertie 

Un autre élément rend la justice malléable : la fatigue institutionnelle. 

Trop de dossiers, pas assez de temps, pas assez de moyens. 

Alors, l’esprit se défend comme il peut : il simplifie, il classe, il 
s’habitue. 

18 



Face à un manipulateur, cette inertie devient une bénédiction. 

Chaque fois qu’il ment, un délai s’installe. 

Chaque fois qu’il ment encore, un autre acteur arrive, découvre le 
dossier, reprend tout depuis le début. 

Le système se réinitialise sans cesse, tandis que la vérité, elle, se 
dissout dans le temps. 

Le pervers narcissique, lui, ne se fatigue jamais. 

Il vit de l’énergie qu’il vole à l’autre. 

Et la justice, épuisée, finit par céder. 

Elle choisit la solution la plus simple : celle qui arrête le bruit. 

Mais dans ce silence administratif, c’est souvent la manipulation qui 
triomphe. 

D. Le danger des experts et de l’ASE 

Entre la justice et les familles, il y a les intermédiaires : les experts, 
les psychologues, les travailleurs sociaux, l’Aide Sociale à l’Enfance. 

Ces acteurs sont essentiels, mais ils sont aussi les plus exposés aux 
manipulations. 

Le manipulateur le sait : il parle leur langage. 

Il se montre concerné, empathique, articulé. 

Il s’adapte à leurs codes. 

Et peu à peu, il gagne leur confiance, parfois sans qu’ils s’en rendent 
compte. 

Le problème n’est pas la mauvaise foi de ces intervenants, mais leur 
isolement. 
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Ils voient un fragment, jamais l’ensemble. 

Et le manipulateur s’en sert : il fournit à chacun un morceau différent 
de son puzzle. 

Aucun n’a tort, mais personne ne voit la totalité. 

Ainsi, l’image globale reste celle qu’il a choisie. 

Quand l’ASE s’en mêle, la situation devient encore plus complexe. 

Par prudence, par peur de l’erreur, elle suspend souvent son 
jugement. 

Mais l’absence de décision est déjà une décision : celle de laisser 
faire. 

Et dans cette passivité prudente, le système devient complice de ce 
qu’il ne comprend pas. 

E. La rationalité pervertie 

La justice croit au raisonnement. 

Mais le manipulateur, lui, comprend le langage des affects. 

Il sait que la raison ne tient pas seule : elle a besoin d’une émotion 
pour s’ancrer. 

Alors il offre à la justice ce qu’elle désire : la narration qui conforte 
son besoin d’ordre. 

C’est une forme de symbiose toxique : l’un cherche à séduire, l’autre 
à se rassurer. 

Et le résultat, c’est une rationalité pervertie : 

●​ les arguments logiques servent à justifier des choix 
émotionnels ; 
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●​ les décisions sont prises pour maintenir la cohérence du 
système, non pour rétablir la vérité ; 

●​ les apparences deviennent la nouvelle morale. 

Ainsi, sans le vouloir, la justice devient miroir du manipulateur : elle 
ne juge plus les faits, elle juge les impressions. 

Elle n’analyse plus le réel, elle gère les ressentis. 

Et dans cette bascule subtile, la vérité devient secondaire. 

F. Transition : vers la perversion institutionnelle 

Ce n’est donc pas seulement l’erreur humaine qui permet la 
manipulation. 

C’est la structure même du système judiciaire : lente, hiérarchique, 
saturée, qui la rend possible. 

Chaque rouage fonctionne, mais l’ensemble ne voit plus. 

C’est un aveuglement collectif, nourri par la bonne foi de chacun. 

Et lorsque l’institution, à force d’être abusée, commence à reproduire 
les gestes du manipulateur, inversion des rôles, déni, 
autosatisfaction, refus de se remettre en question. 

Alors, elle cesse d’être une victime. 

Elle devient une copie du modèle qu’elle devait juger. 

C’est cette mutation symbolique, cette contamination psychique du 
système, que le chapitre suivant explorera : quand la justice, à force 
d’être manipulée, devient à son tour perverse et narcissique. 
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Chapitre 4 : Quand l’institution devient 
perverse et narcissique 
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A. La perversion du système 

Il y a un moment où la justice cesse d’être trompée : elle commence 
à se tromper elle-même. 

Ce glissement ne se fait pas d’un coup, mais par imprégnation lente. 

Face à la manipulation constante, au mensonge méthodique, à la 
peur de se contredire, l’institution finit par adopter les réflexes de 
défense du manipulateur. 

Elle se rigidifie, se protège, refuse la remise en question. 

C’est le passage de la perversion subie à la perversion intégrée. 

La justice devient alors une entité défensive : elle ne cherche plus le 
vrai, elle cherche à se confirmer dans sa propre justesse. 

Le doute, qui devrait être le moteur de son discernement, devient 
son ennemi. 

Et pour préserver l’image de sa cohérence, elle préfère tordre le réel 
plutôt que d’admettre l’erreur. 

C’est à ce stade que naît ce qu’on pourrait appeler une perversion 
institutionnelle. 

Non pas le mal volontaire, mais le refus de voir. 

Non pas la corruption, mais la peur d’avoir failli, 

Non pas le cynisme, mais l’orgueil blessé d’une structure qui se veut 
infaillible. 

Ainsi, l’institution, confrontée au mensonge, finit par le reproduire : 
elle inverse les rôles, protège celui qui la flatte, punit celui qui la 
met face à ses contradictions. 

Et le mensonge devient alors non plus une faute, mais un ciment de 
stabilité. 

23 



B. Le narcissisme institutionnel 

Le narcissisme individuel se nourrit du regard de l’autre. 

Le narcissisme institutionnel, lui, se nourrit du regard social. 

La justice, en tant qu’institution, vit dans la tension entre sa mission 
(protéger, dire le droit) et son image (être perçue comme juste). 

Et quand ces deux dimensions entrent en conflit, c’est souvent 
l’image qui l’emporte. 

Le narcissisme institutionnel, c’est ce moment où la justice ne 
cherche plus à être juste, mais à paraître cohérente. 

Elle craint plus la critique que l’injustice. 

Elle protège ses symboles, ses procédures, ses codes, parfois plus 
que les êtres qu’elle est censée défendre. 

C’est une logique d’auto-préservation : “nous ne pouvons pas nous 
être trompés, donc celui qui conteste doit avoir tort.” 

Ce mécanisme est d’autant plus puissant qu’il est collectif : aucun 
magistrat ne décide d’être narcissique. 

Mais l’ensemble du corps judiciaire, confronté à la suspicion, à la 
presse, à la peur du précédent, développe une solidarité défensive. 

Et de cette solidarité naît une culture : celle du silence, de l’entre-soi, 
du “on ne revient pas sur une décision rendue”. 

La justice devient ainsi le miroir de sa propre peur. 

Ce n’est plus elle qui juge la vérité, c’est la vérité qui doit se 
conformer à elle. 
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C. Le déni et l’aveuglement volontaire 

Face à l’horreur, la justice ferme parfois les yeux non par 
malveillance, mais par instinct de survie morale. 

Reconnaître l’ampleur d’une défaillance, d’un échec de protection, 
d’un drame évitable, serait admettre que l’institution elle-même a 
participé au désastre. 

Et ce vertige est insoutenable. 

Alors le déni devient une défense psychique collective. 

On minimise, on décontextualise, on reformule. 

On parle de “malentendu”, de “complexité du dossier”, de “décisions 
fondées sur les éléments disponibles à l’époque”. 

Le langage administratif devient un écran protecteur contre la 
culpabilité institutionnelle. 

Mais ce déni a un prix : il produit une froideur qui déshumanise. 

Là où la justice devait ressentir, elle se protège. 

Là où elle devait corriger, elle justifie. 

Et, petit à petit, l’inhumanité devient un réflexe de survie. 

La justice, qui devait être un abri, devient une forteresse. 

Ceux qui la servent ne sont pas des monstres, mais des humains 
épuisés, murés dans la certitude que douter serait trahir leur propre 
mission. 

Leur aveuglement est la rançon de leur loyauté. 

D. La “chose jugée” contre la vérité 

Le système judiciaire repose sur un principe noble : la chose jugée. 
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Ce principe assure la stabilité du droit, protège les citoyens contre 
l’arbitraire. 

Mais lorsqu’il est mal compris, il devient un bouclier contre la vérité. 

Une erreur, une omission, une déformation, une interprétation 
biaisée peuvent ainsi devenir définitives, non parce qu’elles sont 
justes, mais parce qu’elles sont anciennes. 

Ce phénomène crée une logique absurde : 

plus une décision est injuste, plus il devient difficile de la contester. 

Et l’institution, pour ne pas s’affaiblir, s’enferme dans sa propre 
inertie. 

C’est le paradoxe de la justice moderne : elle peut tout revoir sauf 
elle-même. 

Là encore, on retrouve le schéma narcissique : l’impossibilité 
d’accepter l’erreur, la peur de perdre la face, la préférence pour la 
continuité plutôt que la vérité. 

Ainsi, une institution censée être le lieu du discernement devient, 
parfois, le gardien de son propre mensonge. 

E. La victime judiciarisée 

Au bout de cette logique, il y a un visage : celui de la victime. 

Mais ce visage n’émeut plus, il dérange. 

Parce qu’il rappelle ce que la justice voudrait oublier : l’échec de sa 
mission. 

Alors, pour se protéger, l’institution fait de la victime un problème. 

On la soupçonne d’exagérer, de ressasser, d’être obsessionnelle. 

On lui reproche de ne pas “tourner la page”. 
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Et, ironie tragique, la victime devient à son tour un dossier, un cas, 
une gêne à traiter. 

C’est là la dernière transformation : la victime judiciarisée. 

Elle ne parle plus à des humains, mais à un système. 

Ses mots ne sont plus entendus, seulement enregistrés. 

Sa souffrance devient un élément de procédure, son épuisement une 
“attitude suspecte”. 

Et le silence final du dossier ressemble à un jugement moral : “elle 
en fait trop.” 

Ainsi, la justice, qui devait soulager, devient source de souffrance. 

Non pas par volonté de nuire, mais parce qu’elle a cessé de se 
regarder comme un être vivant. 

Elle a oublié qu’elle pouvait faillir, et qu’admettre une erreur, parfois, 
c’est le plus haut acte de justice. 

F. Transition : vers la lucidité 

Reconnaître cette dérive n’est pas condamner la justice. 

C’est la regarder avec le respect qu’on doit à tout être blessé. 

Une institution peut, comme un individu, tomber malade de son 
orgueil, se couper du réel, s’isoler derrière ses symboles. 

Mais elle peut aussi guérir, à condition de retrouver ce qu’elle avait 
perdu : l’humilité du regard. 

Car la justice, dans son essence, n’est pas une tour de marbre. 

C’est un lien fragile entre la vérité et le courage. 
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Et ce lien se rompt chaque fois qu’elle préfère l’image à la 
conscience. 

Le prochain chapitre, “Le cas du tribunal de Strasbourg”, ne sera pas 
une accusation. 

Ce sera un miroir concret : l’illustration de cette mécanique, dans un 
lieu précis, à un moment donné. 

Un cas réel où l’institution, confrontée à la perversion, a cessé d’être 
lucide, pour se protéger d’elle-même. 
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Chapitre 5 : Le Cas du Tribunal de Strasbourg 
: Anatomie d’un Aveuglement 
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A. Le fait et le mécanisme 

Il y a, dans chaque dossier judiciaire, une part de destin et une part 
de mécanique. 

Le mien s’est joué à Strasbourg, une ville symbolique, siège 
européen de la justice et des droits humains. 

Ironie tragique : c’est là que s’est révélée, dans toute sa clarté, la 
distance entre la justice idéalisée et la justice réelle. 

Ce dossier aurait pu être celui de n’importe quelle famille : des 
enfants, un conflit, des inquiétudes, des plaintes croisées, des 
experts. 

Rien d’extraordinaire, si ce n’est la lenteur avec laquelle la 
cohérence s’est dissoute. 

Ce n’est pas la malveillance qui a dominé, mais le mécanisme 
institutionnel du doute organisé, cette manière qu’a la justice, 
parfois, de transformer la complexité en prétexte à l’inaction. 

Tout ce qui aurait dû alerter a été noté, classé, transmis, puis oublié. 

Chaque acteur du dossier a fait “ce qu’il fallait faire” dans son 
périmètre, et pourtant l’ensemble a produit une catastrophe 
silencieuse : des enfants non protégés, une vérité inversée, un père 
disqualifié non par ses actes, mais par sa persévérance à les 
dénoncer. 

C’est ce que j’appelle le dysfonctionnement par segmentation morale 
: chacun a raison à son échelle, mais le système, lui, a tort dans son 
ensemble. 

B. La défaillance du regard 

Le tribunal n’a pas voulu faire mal. Il a voulu faire “juste”. Mais à 
force de neutralité, il s’est aveuglé. 
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Chaque juge, chaque expert, chaque service a vu un fragment du 
drame, jamais la totalité. Et le manipulateur, comme souvent, a su 
jouer de ces disjonctions. 

La mère présentait bien, parlait calmement, offrait des récits 
cohérents. Moi, j’étais inquiet, insistant, parfois ému. 

Le système, qui valorise le ton plus que le fond, a fait son choix sans 
même le formuler. Le calme a paru crédible, la passion suspecte. 

Ainsi, le mensonge a pris l’apparence de la mesure, et la sincérité, 
celle du désordre. Ce n’est pas un juge, ni un service, ni un expert 
qu’il faut accuser. 

C’est le regard collectif, ce regard qui, saturé d’affaires, finit par 
classer les vérités humaines en catégories statistiques. Ce regard 
qui ne voit plus les visages, mais des “cas”, des “situations”. 

Et, dans ce regard froid, les manipulations prospèrent comme des 
plantes dans l’ombre. 

C. L’application de l’analyse 

0n retrouve ici tous les mécanismes typiques de la dérive 
institutionnelle:  

●​ La triangulation judiciaire : la mère a su créer une alliance 
implicite avec le système, en se présentant comme victime 
raisonnable face à un père jugé “trop émotionnel”.​
 

●​ Le piège de l’équilibre : pour éviter de trancher, les juges ont 
cherché la symétrie, donnant un peu raison à chacun, ce qui 
revient à donner raison au plus habile.​
 

●​ Le déni collectif : lorsque les signaux de danger se sont 
accumulés, le tribunal a préféré s’en remettre à des expertises 
successives, plutôt que de reconnaître l’erreur initiale.​
 

●​ Le narcissisme institutionnel : une fois l’engrenage 
enclenché, il n’était plus possible pour l’institution de reconnaître 
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qu’elle avait failli. Alors, elle a continué, mécaniquement, 
dignement, mais aveuglément. 

Ce cas illustre un phénomène plus large : la justice ne devient pas 
injuste parce qu’elle ment, mais parce qu’elle ne veut plus entendre. 

D. Le poids du lieu 

Strasbourg, ville des droits de l’homme, incarne une contradiction 
presque symbolique. C’est là que se croisent les idéaux universels et 
les drames intimes. 

Là où se tiennent les discours sur la dignité humaine, une salle du 
tribunal a laissé se déployer une détresse qu’elle n’a pas su lire. Ce 
lieu concentre le paradoxe de la justice contemporaine : elle parle 
haut, mais écoute mal. 

Elle affiche sa mission protectrice, mais redoute d’en assumer la 
responsabilité concrète. Et cette peur, peur de l’erreur, peur du 
scandale, peur du jugement sur elle-même, engendre la même 
paralysie que chez les individus qu’elle juge : le repli, le déni, la 
justification. 

Le tribunal de Strasbourg n’est donc pas “coupable”. Il est 
emblématique. 

Il représente cette justice européenne qui se veut modèle, mais qui, 
sous le poids de ses procédures, finit parfois par étouffer ce qu’elle 
était censée faire naître : la clarté. 

E. Ce que révèle ce cas 

Ce dossier n’est pas un cas isolé. Il dit quelque chose de plus 
profond sur l’état de la justice : sa fatigue morale. 

Les institutions, comme les êtres humains, peuvent se décourager 
de la complexité. 

Elles cherchent alors refuge dans la forme, le protocole, le confort 
des apparences. 
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Mais la justice ne peut pas être une mécanique sans conscience. 

Elle doit rester un organisme vivant, capable de se remettre en 
question. 

Et c’est précisément quand elle se protège trop qu’elle trahit sa 
mission première : protéger les autres. 

À Strasbourg, la justice n’a pas été mauvaise. 

Elle a été fatiguée, prudente, désincarnée. 

Et c’est dans cette prudence-là que réside la vraie tragédie. 

F. Transition : la nécessité de la lucidité 

Ce chapitre n’est pas un règlement de comptes. 

C’est une étude de cas, un miroir tendu à une institution qui ne 
s’observe plus. 

Car comprendre ce qui s’est passé à Strasbourg, c’est comprendre 
ce qui se rejoue, silencieusement, dans bien d’autres lieux : 

l’endormissement de la conscience institutionnelle, l’excès de 
précaution devenu indifférence, la peur du désordre devenue déni du 
réel. 

Le chapitre suivant sera une ouverture : non plus un constat, mais 
une espérance. 

Car si la justice peut devenir perverse, c’est aussi qu’elle est vivante 
, et que, comme tout être vivant, elle peut guérir. 

Encore faut-il oser regarder la blessure. 
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Chapitre 6 : Pour une Justice Lucide 
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A. Le constat final 

La justice n’est pas un monstre. 

Elle est un corps vivant, parfois blessé, souvent fatigué, mais 
toujours porteur d’un idéal. 

Ce corps, comme tout être qui a trop souffert de lui-même, a 
développé des défenses : la distance, la froideur, le déni. 

Ce ne sont pas des fautes, mais des symptômes. 

Ce livre n’a pas voulu dresser un acte d’accusation. 

Il a voulu nommer ce qui ne se dit pas, ce que les magistrats 
eux-mêmes, parfois, ressentent sans pouvoir le formuler :la peur de 
l’erreur, la peur de perdre la maîtrise, la peur d’être injustes. 

Or, c’est cette peur-là, légitime, humaine, qui finit par rendre la 
justice aveugle. 

Parce qu’à force de se protéger, elle n’écoute plus. 

Et quand elle n’écoute plus, elle cesse d’être juste. 

Le contraire de l’injustice n’est pas la perfection : c’est l’attention. 

Et c’est cette attention-là, celle du regard vivant et du doute 
courageux, qu’il faut réapprendre. 

B. Les remèdes institutionnels 

Il ne suffit pas de dénoncer les dérives : il faut inventer des remèdes, 
non pas pour punir, mais pour comprendre, corriger, et prévenir. 

La justice ne redeviendra lucide que si elle accepte de se repenser, 
à la fois dans son organisation et dans sa conscience. 
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1. Former à la psychologie du mensonge et de la 
manipulation 

On forme les magistrats au droit, rarement à la duplicité. 

Or, une grande partie des drames judiciaires naît non d’un manque 
de texte, mais d’un manque de discernement. 

Comprendre les mécanismes d’emprise, de projection, de 
victimisation stratégique — c’est déjà se prémunir contre 
l’aveuglement. 

Cette compétence devrait faire partie de toute formation judiciaire de 
base. 

2. Le dépaysement judiciaire comme respiration 
éthique 

Lorsqu’un tribunal se trouve en situation d’épuisement, d’erreur 
accumulée ou de soupçon de partialité, le dépaysement judiciaire est 
une mesure d’hygiène institutionnelle. 

Il permet à une autre juridiction, extérieure aux dynamiques locales, 
d’examiner les faits avec un regard neuf. 

Ce n’est pas une défiance : c’est une protection, autant pour les 
citoyens que pour les magistrats eux-mêmes. 

Changer de regard, c’est souvent ce qui permet à la vérité de 
respirer. 

Le dépaysement redonne à la justice son impartialité symbolique : 
celle d’un pouvoir qui ne s’appartient pas à lui-même, mais à la 
nation. 

3. Des parquets spécialisés pour les drames 
institutionnels 
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Il arrive que des enfants meurent, disparaissent ou subissent des 
violences alors qu’ils étaient déjà sous la protection de la justice. 

Ces drames ne relèvent pas seulement de la tragédie individuelle : 
ils interrogent le fonctionnement du système lui-même. 

C’est pourquoi il faudrait créer, au niveau national, des parquets 
spécialisés dans l’analyse de ces échecs institutionnels. 

Leur mission ne serait pas seulement de rechercher les 
responsabilités pénales mais aussi de comprendre les 
enchaînements d’erreurs, de lenteurs, de silences qui ont permis 
que le pire advienne. 

Ces parquets auraient un double mandat : 

●​ judiciaire, pour établir la vérité et juger si nécessaire ;​
 

●​ réformateur, pour transmettre leurs conclusions au 
législateur, afin d’améliorer les lois et les pratiques. 

Une justice qui se regarde après la tragédie est une justice qui 
apprend. C’est ainsi qu’elle cesse de répéter ses échecs et retrouve 
sa dignité morale. 

4. L’intelligence artificielle au service de la 
transparence 

L’intelligence artificielle, bien utilisée, peut devenir un outil de 
vigilance et de mémoire collective. 

Elle pourrait détecter les retards, les incohérences, les signaux 
d’alerte négligés, ou les décisions contradictoires d’un même 
tribunal. 

Non pour remplacer le juge, mais pour l’assister, comme une 
conscience auxiliaire, sans émotion mais sans oubli. 
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Une IA éthique, publique et contrôlée, pourrait ainsi signaler les 
zones de risque, repérer les répétitions d’erreurs et contribuer à 
prévenir les drames avant qu’ils ne surviennent. 

Elle ne jugerait pas : elle éclairerait. 

5. Réhabiliter l’écoute du réel 

Aucune réforme ne remplacera la présence humaine. Écouter reste 
l’acte le plus révolutionnaire d’une institution. 

Quand le juge ou l’expert prend le temps de comprendre la douleur 
d’un enfant, la détresse d’un parent, la nuance d’un silence, il 
redevient ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : un témoin de 
l’humain. 

6. Accepter la relecture et le doute 

Une justice qui relit ses décisions ne s’affaiblit pas : elle mûrit. Le 
doute, quand il est honnête, est la preuve d’une conscience vivante. 
Ce n’est pas le scepticisme, c’est la lucidité. Et c’est par elle que 
renaît la confiance. 

C. Un appel à la lucidité 

La lucidité n’est pas le contraire de la foi. C’est une foi plus 
exigeante : celle qui regarde la vérité sans voile et continue pourtant 
d’espérer. 

Aimer la justice, ce n’est pas la défendre aveuglément, c’est l’aider à 
s’améliorer. 

C’est croire que, même dans ses errements, elle porte encore la 
possibilité du bien. 

La justice lucide ne nie pas ses blessures. 

Elle les regarde, les comprend, les répare. 

Elle ne se protège plus de la douleur des autres, elle y répond. 

38 



C’est en ce sens qu’elle redeviendra crédible : non pas parce qu’elle 
sera infaillible, mais parce qu’elle saura reconnaître quand elle s’est 
trompée. 

Une justice qui s’excuse est une justice qui guérit. 

Et une institution qui guérit fait grandir toute une société. 

D. La voix du père 

Ce livre est né d’une blessure, mais il se termine dans la parole. 

La parole d’un père, d’abord, mais aussi celle d’un citoyen qui 
continue à croire à l’idéal de justice. 

Croire malgré tout, non par naïveté, mais par devoir. 

Parce que si ceux qui ont vu les failles se taisent, alors plus rien ne 
se répare. 

Il n’y a pas de vengeance ici, pas d’amertume, seulement un vœu : 

que cette expérience serve à quelque chose, qu’elle aide à 
comprendre ce que vivent tant d’autres parents, d’enfants, 
d’hommes et de femmes face à la même incompréhension 
institutionnelle. 

Je crois encore que la justice peut aimer. 

Qu’elle peut écouter sans se sentir menacée, qu’elle peut douter 
sans perdre sa dignité, qu’elle peut redevenir humaine sans cesser 
d’être grande. 

Et si ce livre n’a servi qu’à une chose, qu’il serve à cela : 

rappeler que la justice, avant d’être un pouvoir, est un visage — 

celui d’un peuple qui veut croire que la vérité, un jour, finira par être 
entendue. 
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Et si la justice, croyant protéger, 
devenait l’instrument même de la 
violence qu’elle devait contenir ? 
 
 

À partir d’une histoire réelle, celle d’un père confronté à 
l’aveuglement institutionnel dans la protection de ses enfants, 
Thomas BRANT explore les mécanismes profonds d’une dérive 
silencieuse : celle d’une justice qui, à force de se défendre, oublie 
d’écouter. 

Ce livre n’est ni un réquisitoire ni un témoignage de rancune. 

C’est une enquête morale, psychologique et humaine sur le 
glissement d’une institution qui finit par adopter les réflexes de la 
perversion qu’elle devait juger : déni, inversion des rôles, peur de 
l’erreur. 

Un texte sobre, nécessaire, écrit pour réconcilier la justice avec sa 
mission première : protéger les vivants, pas ses symboles. 
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